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Postrado

Génesis 50:15

El piso está siempre frío y el lugar oscuro. Apenas si 
escucho sus voces afuera. Están regateando por mí, como 
lo hicieron la primera vez junto a una seca noria hace 
más de sesenta años.

El dolor de mi espalda se mantiene incólume, avanza 
como un viejo escarabajo, a veces enterrado en la arena 
escondiendo sus movimientos, a veces dejando marcas 
tenues que guiarán a la serpiente hasta encontrarme. 

Mis hermanos se volvieron esos escarabajos, todos 
más viejos que yo. La serpiente, mi serpiente, es la 
muerte. 

A ratos alguno de los escarabajos entra, permanece 
junto a la puerta, se recuesta en un cómodo sillín que 
hace años usé con suntuosidad y sale a dar instrucciones 
que nunca di. 

Desde el sepelio de mi viejo es así, intuyeron las 
represalias que caerían sobre ellos, buscaron evitarlas y a 
partir de ese día estoy postrado en esta tienda esperando 
la visita de la serpiente. 

En realidad sí planeaba vengarme. Tras la muerte de 
nuestro padre ansié regresar a estas tierras para hacerlos 
pagar, aunque fuese tarde, todos mis sufrimientos como 
esclavo y preso, pero ellos desconfiaron de mis palabras.
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De alguna forma intuyeron la verdad, se me 
adelantaron y su veneno me postró en este lecho hace 
casi veinte años. 

Benjamín, quien pudo deshacer sus planes, es 
demasiado cobarde, como Efraín o Manasés. Rubén, en 
cambio, siempre tuvo un alma vieja y no podía esperar 
ningún gesto de autoridad de su boca o sus manos. 

Faraón lo desconoce, pero mis hermanos hacen 
negocios usurpando mi palabra y sus órdenes.

Su codicia es tanta que, cuando yo falte, los egipcios 
nos esclavizarán en estas tierras, a donde llegué a cambio 
de veinte piezas de plata. 

Eso lo soñé, como tantas otras cosas que al final 
sucedieron, aunque no se los diré jamás. 



Índice

Prólogo  9
Paraíso 17
Secretos familiares 19
Nadie lo engaña 21
Buenos negocios 23
Postrado 25
Archívese 27
Estrategia 29
Robo 31
Holocausto 33
Ingenuo 35
Eczema 37
Morir por la fama 39
Expiación  41
Dos polos 44
Seca 46
Espía 48
Arribista 50
¡Absalón! ¡Absalón! 52
Venganza atrasada 54
Premio 56
Desesperación 58
Calorcito 60
Diplomacia 62
A las puertas 64
Tus actos volverán 66
Delirios 68
Secuestro 70
Milagro 72
Reina, nunca 74
Sin fe no hay victoria 76



Equivocado 78
Desaparecer 80
Todo por su mayor gloria 83
Vómito 85
Deportados 87
Los que nos quedamos 89
En sueños 91
Lastre 93
E pur si muove 95
Por qué soy profeta 97




	Portada El apóstata (2)
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