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Postrado

Génesis 50:15

El piso está siempre frío y el lugar oscuro. Apenas si 
escucho sus voces afuera. Están regateando por mí, como 
lo hicieron la primera vez junto a una seca noria hace 
más de sesenta años.

El dolor de mi espalda se mantiene incólume, avanza 
como un viejo escarabajo, a veces enterrado en la arena 
escondiendo sus movimientos, a veces dejando marcas 
tenues que guiarán a la serpiente hasta encontrarme. 

Mis hermanos se volvieron esos escarabajos, todos 
más viejos que yo. La serpiente, mi serpiente, es la 
muerte. 

A ratos alguno de los escarabajos entra, permanece 
junto a la puerta, se recuesta en un cómodo sillín que 
hace años usé con suntuosidad y sale a dar instrucciones 
que nunca di. 

Desde el sepelio de mi viejo es así, intuyeron las 
represalias que caerían sobre ellos, buscaron evitarlas y a 
partir de ese día estoy postrado en esta tienda esperando 
la visita de la serpiente. 

En realidad sí planeaba vengarme. Tras la muerte de 
nuestro padre ansié regresar a estas tierras para hacerlos 
pagar, aunque fuese tarde, todos mis sufrimientos como 
esclavo y preso, pero ellos desconfiaron de mis palabras.
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De alguna forma intuyeron la verdad, se me 
adelantaron y su veneno me postró en este lecho hace 
casi veinte años. 

Benjamín, quien pudo deshacer sus planes, es 
demasiado cobarde, como Efraín o Manasés. Rubén, en 
cambio, siempre tuvo un alma vieja y no podía esperar 
ningún gesto de autoridad de su boca o sus manos. 

Faraón lo desconoce, pero mis hermanos hacen 
negocios usurpando mi palabra y sus órdenes.

Su codicia es tanta que, cuando yo falte, los egipcios 
nos esclavizarán en estas tierras, a donde llegué a cambio 
de veinte piezas de plata. 

Eso lo soñé, como tantas otras cosas que al final 
sucedieron, aunque no se los diré jamás. 
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